百合子賞 佳作 受賞作品

太陽の歩く場所

郡山ザベリオ学園中学校

友達と聞くたび思い出す。

せるでしょ?」「私ね、大きくなったら医者になる。そしたら、さくちゃんの怪我、治

うな言葉がひどく浮いていた。お医者さんじゃなくて、医者。自分に誓う。五歳の声で紡がれる宣言の中で、医者という大人が使うよ一生懸命に言う。涙を目にいっぱいためて、たどたどしい言葉で未来の転んで擦りむいただけの私に、なっちゃんが手をこちらに差し出し、

「さくちゃんは友達だもん」

かった。 に考えているのは、私がなっちゃんの友達だからということだけは分治そうとしている。なっちゃんが私のことを、まるで自分のことのようちゃんが泣きそうになっている。怪我したのは私なのに、なっちゃんが不思議なことだらけだった。痛いのは、泣きたいのは私なのに、なっ

「ありがとう。私もなっちゃんのこと、友達だから応援する」

消えてしまった、幸福の象徴。 将来を友達のためだけに決められる、それが当然と思える時代。もう

私となっちゃんは、間違いなく友達だった。

死ぬ気なんだと思った。それしか思わなかった。

いないことになる。懐かしい、と感慨にふけった。だったと思い出す。今は中二だから、だいたい六年くらいはここに来て知っている頃よりも窮屈に感じて、前来たときは小学校低学年くらいに、私はなっちゃんの部屋にいた。本棚に囲まれた小さな部屋は、私のわれて断る人がいたら教えてほしい。幼馴染の言葉に半ば脅されるよう死のうと思う、だから来て。さくちゃんに手伝ってほしいの。そう言

ど見続けた名前。林花奈となっちゃんの名前が書かれていた。小さいときに嫌って言うほいなっちゃんがバッグから取り出した青い大学ノートには、ご丁寧に船

不満だった。
五十は習っていたから使いたいのに、どうして書かせてくれないのかとた。いがらしを漢字で書きたかったのに、先生に駄目と言われたから。自分のものを選ぶ。だけど五十嵐咲良という自分の名前を、昔は嫌いだっなっちゃんの名前と自分の名前、どちらが好きかと問われると、今は

こをするより、ずっとずっと楽しそうだった。で場で遊ぶより、皆で鬼ごっするなっちゃんは、すごく楽しそうだった。砂場で遊ぶより、皆で鬼ごっにそのすごさは薄れていった。当たり前だ。漢字はいつか習う。クラスにみった。最初の方は皆も驚いたり褒めたりしていたけれど、徐々なかなか名前の漢字を書けない私に比べて、なっちゃんはすぐに書け

私を置いてけぼりにして、どんどん話を続ける。んがそのときと似ていたからだろう。一人で楽しそうに話すなっちゃん。なぜ今それを思い出すのかと考えて、答えを出す。それは、なっちゃ

「これに自殺のこと、書こうかなって。どう思う?」

...更かに。果たしてそれは伝わったのか。分からないまま、なっちゃんが嬉しそう、 やるのはなっちゃんなんだから。言外にそれを滲ませたつもりだが、「良いんじゃない?なっちゃんが良いなら、私は何も言うことないよ」

るよ」 「ありがとう。大丈夫、さくちゃんと一緒に考えたら、きっと成功す

成功するって、何が成功するのかは訊かなかった。

る。 私となっちゃんの関係になったのは、ほとんど私のせいだとは分かっていけ。そんな今の関係になったのは、ずるずるとここまで来てしまっただ置こえは良いが、実際にはただの無関心。今ではもう話す機会はほとん情にない。かけでも、嫌いなわけでもない。割り切った関係とでも言えば体が良いわけでも、嫌いなわけでもない。割り切った関係とでも言えばる。

だから私たちは間違いなく友達。でも、それだけ。友達と呼ぶことを求めたのは私だ。なっちゃんはその要求を受け入れた。私となっちゃんは友達でいた。一個数百円のプレゼントでなっちゃんを年に二回、お互いの誕生日にプレゼントを贈り合う。ただそれだけで、

信だ。 んはあのときから変わっていない。友達であり続けるためには必要な自んはあのときから変わっていない。友達であり続けるためには必要な自が一番理解しているという自信があった。昔から知っている。なっちゃが一年に片手の指ほども話さないのに、なぜかなっちゃんのことは自分

が揺らぎないことを確認して、それで私はあっさりと諦めた。薄情者と乾いた、安っぽい台詞を何個かなっちゃんに伝えて、なっちゃんの決意由もそのための言葉も持っていない。生きてた方が良いよ。嘘みたいにのを認めるわけにはいかない。なのに止めなかった。だって、止める理自殺を止めさせるべき、なんだと思う。友達なんだから、友達が死ぬ

自分で思う。仕方ないと、なっちゃんの自殺を手伝うことにした。自分で思う。仕方ないと、なっちゃんが、ノートの一ページ目に文字を書く。日時、理由、方法。自分で思う。仕方ないと、なっちゃんが、バートの一ページ目に文字を書く。日時、理由、方法。自分で思う。仕方ないと、なっちゃんの自殺を手伝うことにした。

「理由は、あれ?」

萌花の声をかき消したくて、なっちゃんに訊く。

「さくちゃんが思ってるものかは分からないけど、うん。あれ

た。その顔を見て、私の想像が当たっていたのだと察する。はにかむように笑ったなっちゃんの髪が、肩にあたってパサリと揺れ

「……いじめ?」

ちゃんの手が動く様子を見つめていた。したが、なっちゃんの腕に隠れて見えない。何をするでもなく、私はなっとが、なっちゃんが少し困ったように笑って、首を縦に振った。そしてそのだ。特定の人を傷付けるための行為。命を絶つには相応しい理由だろう。自分で口に出して、ああ、そうかと納得する。そうだ、あれはいじめ

「理由は、いじめ。ありきたりだけど、十分それっぽい

「それっぽいって言うのは?」

「ニュースでよく見るようなやつ」

の困惑した表情が映っている。た。がり勉みたいと言われている、なっちゃんの丸い大きい眼鏡に、私た。がり勉みたいと言われている、なっちゃんの丸い大きい眼鏡に、私ふいにノートに向けていた目を上げ、なっちゃんが私をじっと見つめ

た。 こちらを窺う姿は、だいぶ昔の記憶の姿と瓜二つで、思わず笑ってしまっ した」と、思い知らせたい相手がいると容易く想像できた。心配そうに 「私さ、絶対ニュースになるような自殺をしたい。皆の記憶に残るような」 そう宣言したあと、きゅ、となっちゃんが口を堅く結ぶ。 「私は自殺

「さくちゃんはさ、あの子たちと一緒に遊びたいって思う?」 まだなっちゃんと遊んでいた頃の、不安そうな姿と、そっくりだった。

そろと怯えながらの質問に、私は少し迷って、そして笑って答える。 鬼ごっこをしている同じ一年生の子たちだと、少しして気づいた。そろ 砂場に大きな穴を掘りながら、なっちゃんが訊く。あの子たちが、今

「ううん。なっちゃんと遊んでるほうが楽しいもん」

り去る。可愛い服を着た女の子がその子を追いかけて、「つかまえたー」 は楽しそうで、キラキラして見えた。 と叫んでタッッチした。 私たちのすぐそばを、 話したことはあまりないけれど、笑いあう二人 同じクラスの女の子が笑い声を響かせながら走

鬼ごっこで遊び始めるのは案外早かった。なっちゃんと遊ぶより、 ちゃんと遊ぶ砂場で、ぼんやりと眺める鬼ごっこ。私が他の子と一緒に で、高学年になる頃には、 友達と遊ぶ方がはるかに楽しいと気付いたから。単純明快で残酷な理由 二人だけの世界に、他人が介入してきたのは一年生の夏だろうか。なっ なっちゃんと遊ぶことはほとんどなくなって 他の

変わってない。何も、本当に何も。 あの頃のまま。

「そっか。分かった、私が凄いの考える

だけ。そしてその考えが、 ものなら嬉しいが、きっとそんなことはない。ただ責任を感じたくない 何も自分で決めずに、全てを私に任せる姿勢。それが信頼から来てる いかに自分勝手か。その甘さに、なっちゃん

> らしい身勝手さ。 は気付かないのだろう。無知だと思う。 何も知らない、 気付かない。 憎

す。 なっちゃんの性質を久し振りに見て、 忘れかけていたあの声を思い出

てても、何もしてないじゃん。何もしないで医者になれるはずがないの てる。世界を自分に都合良いように考えてる。 に。だから私は、花奈ちゃんを許さない。 蒼生ちゃんが、小学生の頃に私に言ってきたこと。花奈ちゃん、いかい。 医者になりたいって言っ

そり、頑張ってた。夕方の校庭、 ほつれだと捉えたのは私だけだ。 美談として語れるものだ。蒼生ちゃんは、ちゃんと努力してた。陰でひっ れを見つけて、目を背けるのに似ている。だけどこの場合、その努力は る。完璧だと思っていた人が、努力するところ。綺麗な洋服の糸のほつ るのを見て、見てはいけないものを見てしまった気がしたのを覚えてい 努力してできるようになった。一人でこっそり逆上がりの練習をしてい 蒼生ちゃんは、何でもできた。勉強も運動も。運動は苦手だったのに、 一人で練習しているその光景を、糸の

許せない。

努力を信じられる人には は、努力できる人には受け入れられない。蒼生ちゃんのように、自分の いようにしか考えないなっちゃんを、蒼生ちゃんは許せない。あの甘さ 蒼生ちゃんが語尾を強めて繰り返す。 その通りだと思った。 自分に良

県下一の進学校に送り出している中学校。それを聞いたとき、なっちゃ んは「すごいね」と褒めていた。 蒼生ちゃんは、私たちとは違う中学校に入学した。何人もの卒業生を

ちゃんのことを好きでいたい。そのために私はこうしてなっちゃんを手 甘さにイラつくし、嫌いになるときもあるけれど、私は基本的になっ

伝っている。

と返す図太さ、図々しさに、何回かは憧れた。きなのだ。わざとらしいまでの純粋さを愛している。人の悪意に「え?」生ちゃんの何倍も傷付けられてきた。でも、だからこそ、その甘さが好生ちゃんが言うような、そんな程度じゃない。私はなっちゃんに蒼

きだ。

なっちゃんのことを馬鹿にできるのは、私以外にいない。他の人間は馬鹿にちゃんのことを馬鹿にできるのは、私以外にいない。他の人間は馬鹿にちゃんのことを馬鹿にできるのは、私以外にいない。他の人間は馬鹿にきだ。

じめ。理想的で面白みのない、典型的ないじめだった。レト。何かの本のページが、数枚の塊になって折れていた。それが、い周りには、大量のプリントが散らばっていた。委員会や授業で使うプリーのある日、机が派手に倒れていた。なっちゃんの机だった。その中一のある日、机が派手に倒れていた。なっちゃんの机だった。その

付かず持ち続けていた。

付かず持ち続けていた。

付かず持ち続けていた。

付かず持ち続けていた。

は、私には到底できないことだった。それをなっちゃんはやってのけた。
見たくなかった。この記憶を抹消したかった。蒼生ちゃんのときと酷いら涙が溢れる。こんなにアピールしているのに、慰めるのは数人だけ。 から涙が溢れる。こんなにアピールしているのに、慰めるのは数人だけ。 から涙が溢れる。こんなにアピールしているのに、慰めるのは数人だけ。
私を傷付けるだけだった。皆が同情してくれると信じて泣き続けること
なっちゃんがそれを見て涙を零す。隠すこともなく、泣いている自分けかず持ち続けていた。

何日にやるの?」

んだと、今更気付いた。ときに買った、ハートが描かれた安くて可愛いシャーペン。使っているうーんと唸った。私が去年あげたプレゼント。萌花たちと遊びに行った私がなっちゃんに訊くと、シャーペンをクルクルと手で弄りながら、

十月。できれば最後。

求めていた反応が分からなくて、お互いに黙っていた。いた反応と違っていたのだろう。見当をつけながら、でもなっちゃんのなっちゃんが言う。そのまま何も言わずに黙っていた。きっと思って

「止めないんだ?」

ぽつり。なっちゃんが零す。

とで思いる。 に文字を書いた。十月三十一日。日付の空欄がなっちゃんの角張った文なっちゃんにかける台詞を探すが、それよりも早くなっちゃんがノートおそらく、私が最初にかけた言葉では物足りなかったのだろう。慌ててその言葉を聞いて、なっちゃんは止めてほしかったのだと理解した。

ちゃんの死ぬ日。私となっちゃんの関係が終わる日。 文字を見た瞬間、決まってしまったのだという気持ちに襲われた。なっ

なんで十月なの?」

持ちを消し去ってしまいたい。 気持ちをどうにか誤摩化したかった。取るに足らない質問で、この気

「なんとなく。それに、受験始まったらめんどくさいでしょ」

「受験、気にするんだ」

る。 リピリしても能天気に笑っていると思っていた。私の一種の希望でもあ そんなこと、気にしないと思ってた。なっちゃんなら、皆が受験でピ

「気にするよー、それは。逆に気にしない人っているのかな?」

閉じた。もう終わり。なっちゃんが立ち上がる。ムワッとした空気に、笑って話すなっちゃんが、まだ全部決めてないのにノートをパタンと

「ありがとね、さくちゃん」

改めて不快感を覚えた。

いた。月日の流れはなんとやら。この年で実感するとは考えなかった。方が小さかったのに、いつの間にかなっちゃんよりも身長が高くなって私も立ち上がると、二人で玄関まで歩いていった。前来たときは私の

「あれ、もう帰るの?」

「はい。お邪魔しました」

たくなった。あの会話も、もう聞けなくなるのかと思うと、何だか泣きが聞こえた。あの会話も、もう聞けなくなるのかと思うと、何だか泣きんが「お母さんには関係ないでしょ」とおばさんに文句を言っているのも所から声がする。おばさんと話したのもいつぶりだろうか。なっちゃ

「じゃあね」

「うん、また」

玄関先で手を振って、なっちゃんがドアを閉める。

ちゃんの家の中間地点で立ち止まる。から急いで出てきた。そして私を見つけると走り寄り、ちょうど私となっ

本当に嬉しそうに、私に言う。楽しみだなぁ。き、出るんだって、と、なっちゃんの弾んだ声が聞こえる。嬉しそうに、私が近づいたのを見届けると、なっちゃんが口を開いた。この本の続

ほら、羨ましいでしょ?ほら、私はこんなに楽しそうにできる。さくちゃんにはできないでしょ?私の愛したなっちゃんの純粋さが、私へのあてつけのように思えた。

なっちゃんは、さ」

うん?

「その続き、買うの?」

「うん。あまり高くないみたいだし、買おうと思うよ_

さを表していて、それが私には耐えられない。情が、その話し方が、私の好きだった、なっちゃんの何も知らない純粋へらっと心底楽しみですといった表情でなっちゃんが答えた。その表

何だそれ。

何だそれ。いったい、どういうつもりなんだ。

死ぬつもりじゃなかったのか。皆に後悔させるための、あの決意を、

そんな本で捨てるのか。

人公が泣くか。だいたい想像できるじゃないか。て、どうせヒロインが救われて二人で喜びの涙を流すか、助からずに主あるじゃないか。あからさまな不幸なんて、全然面白くない。続きだっあがなかった。主人公が病気のヒロインを救おうとする話。どこにでもその本なら知っている。登場人物もストーリーも、全然目を引くとこ

「うそじゃん

なっちゃんの家に行こうとすると、笑顔のなっちゃんが本を持って家

そんなの、あんまりだろ。私ではなっちゃんを助けられないってことか。それは、あんまりだろ。私じゃなくて、そんなもので自殺を止めるのか。

゙さくちゃん?どうしたの、なんか……」

「自殺するって嘘じゃん。死ぬ気なんてないじゃん」

ちなんてないその場限りの謝罪とか。 そして私に話しかけるのだ。今の私にかける適当な言葉、たとえば気持 なっちゃんがおろおろしている姿が目に浮かぶ。困ったように笑って、

「さくちゃん、ごめんね?」

ああ、ほら。分かってしまう。

とここまで来てしまった。相手の言動を想像できる程度には、相手を知っ てしまった。それが今までの私のせいなのだから笑いたくなる。 言えば聞こえは良いが、実際にはただの無関係。それなのに、ずるずる 仲が良いわけでもない。嫌いなわけでもない。 割り切った関係とでも

「……もう、死ぬ気はないんでしょ?」

゙゙うん。もう良いかなって」

た。もう、何も言えない。言うことない。 空気に溶けそうなくらい小さく訊いた私になっちゃんが笑って答え

私は結局、何もできなかった。

私の気持ちなんて考えもせず。医者になるのだって、私が怪我してもし なくてもそれを目指してた。 いつもそうだ。私に任せるくせに、自分で何となく解決してしまう。

聞こえた。のろのろと声のした方向へ顔を動かす。 なっちゃんの、空気を変えようとわざと明るくした声が変に遠くから

「さくちゃんに言わないといけないことがあって。どうしても、 言わな

例の困ったような笑顔でなっちゃんが言い切る。

何?

いじめ、 あったでしょ?あれ、本当は

[「]あれ、やってたのなっちゃんでしょ。知ってたよ、最初から」 なっちゃんの声に被せて私が言う。え、となっちゃんが呟いた。

しれない。私となっちゃんの関係の証明。ただ長いだけの友情に、少し こんなことまで分かってしまうのだから、ある意味証明にもなるかも

でも意味があったのだと。

から、泣きたいからで十分納得できることだ。たぶん自殺も、また同じく。 トを破いたのも、全部なっちゃんだ。理由なんてなかった。目立ちたい 自分の机を蹴って倒した。筆箱をゴミ箱に捨てたのも、委員会のプリン 「そっか。そうだったんだ」 いじめ。自分で自分を傷付ける。自己満足の自傷行為。なっちゃんは、

なっちゃんにとって意外なものだった。 う。もしくは、納得しようとしているのか。どちらにせよ、私の言葉は なっちゃんが泣きそうな声で言った。自分に言い聞かせているのだろ

ふとなっちゃんが私の方を向いた。きゅ、 と口角が上がり、 目に涙を

ためながら、力強く宣言する。

んに言いたいことがあるから」 「本の続き、買ったら貸してあげる。 だから、絶対に待っててね。 さくちゃ

顔がぐにゃりと歪んで見えた。 思わず目を見開き、ぽかんと間抜けな顔をしてしまう。なっちゃんの

家と家の間で、中学生女子二人が泣いている。そんな状況の異様さに

笑いながら、震える声を紡いだ 「分かった。いつか借りる」

目をこすってなっちゃんを見ると、 なっちゃんは目をこすっていると

ころだった。

待ち合わせ場所に着くと、もうなっちゃんはそこにいた。家と家の中

らなっちゃんに近づき話しかける。タイトルは、「モテる女の子の爽やか夏コーデ」だろうか。想像しなが色のバッグ。雑誌の特集に載ってそうなコーディネートだった。特集の間地点、思い出の待ち合わせ場所だ。高校生になって、中学生のときに

「なっちゃん、ごめん。遅かった?」

「あ、さくちゃん。平気だよ、私も今来たところだし」

の髪が、なっちゃんの手の動きに合わせてゆらゆらと揺れる。が答えた。私の知っている頃とは違う、結ばずに肩まで伸ばした髪。そ私の言葉を否定するように手を左右に振って、笑いながらなっちゃん

|そういえばさ|

「 う ん

「どうして突然遊ぼうなんて言ってきたの?」

ああ

の男女が描かれている。
呟くと、一冊の本を取り出した。表紙に病院らしい白いカーテンと二人れた。そのまま何かを探すようにゴソゴソとかき回す。そして「あ」とれたまで聞いたなっちゃんが、おもむろに持っていたバッグに手を入

約束、守らないとさくちゃんに怒られるでしょ?」

達付き合いの面倒さを知る前のようには、一緒に遊べない。う。なっちゃんを、昔のように好きになることはできない。打算やら友の意地でなっちゃんと仲良くしようとしていた。今も、きっと同じだろいと馬鹿にできない、私は相手を好きだから馬鹿にできる。そんな子供た。今なら認められる。私は、なっちゃんを嫌いだった。相手を知らな屈託もなく本を差し出すなっちゃんを見て、ようやく心の整理がつい

ありがとう。それ、借りるね_

あ、待って一

イと本を自分の後ろに隠して、私に恐る恐る訊いた。 手を伸ばし、本を受け取ろうとした私になっちゃんが声をかける。ヒョ

一萌花さんとは、仲直りしたの?」

私たちが喧嘩してたのを知っていた。とはどうでもいい。ただただ衝撃だった。知っていた。なっちゃんが、さっと訊こうか迷っていたのだと簡単に見て取れた。でも、そんなこ

誰が言ってたの?」

あんまり話してないなぁって」「ううん。言われてないけど、さくちゃん、萌花さんたちと中二のとき、

嘩してた。死んでやる、と自暴自棄になっていた。たから。それを萌花に教えなかったから。しようもない理由で、私は喧ちと喧嘩してた。萌花の彼氏が別の子を好きだってことを、私が知ってとをちゃんと知っていた。分かっていた。確かに、あのとき私は萌花た私がなっちゃんのことを知っているのと一緒で、なっちゃんも私のこ

「萌花は高校でも同じクラス。昨日も遊びに行った」

「そうなんだ」

われても受け入れると決意して、「何でもどうぞ」と言う。ど忘れていた。喧嘩していたことを知られていたんだから、もう何を言れてた」と言った。言いたいこと、というのはあの日の約束か。ほとん私の返事に満足そうに頷いて、思い出したように「言いたいこと、忘

「さくちゃんが死んだら、私嫌だよ」

「ば……」

だんだと、後悔させてやりたかった。もしあのとき言ってくれたら、私もりだった。萌花たちに分からせてやりたかった。お前らのせいで死ん本を借りるために生きているけど、私はあのとき、なっちゃんと死ぬつん。湧き上がる感情が次々と言葉になって、私の口から溢れそうになる。馬鹿じゃないの、と言いかけて止めた。あのとき言えよ、もう遅いじゃ

くらいの、記憶に残る素晴らしい事件だと思ったのに。十代女性二人の自殺。特に仲良しでもない中学生の心中。これ以上ないは死のうと決意したのに。くだらない反骨精神で自殺を決意できたのに。

と、ずっと。 とっちゃんは私をちゃんと理解していた。私が思ってるよりも、ずっ

「あ、蒼生ちゃん、県外の高校行ったのは、私も一緒だ。なかった。変われなかった。無知だったのは、私もなっちゃんも変わらなと考える。人間は何が起きても、良くも悪くも変わらない。お互いのなと考える。人間は何が起きても、良くも悪くも変わらない。お互いのなと考える。人間は何が起きても、良くも悪くも変わらない。お互いのなと考える。人間は何が起きても、良くも悪くも変わらない。お互いのなと考える。人間は何が起きても、良くも悪くも変わらない。お互いのなかった。変われなかった。無知だったのは、私も一緒だ。

今こそ、宣言しよう。

私となっちゃんは、間違いなく友達だった。

(指導教諭/西山秀典)

《作品の意図》

いこ。 きました。人を救うのは何でも良いのだと考えて、この物語をつくりま 五十嵐咲良と船林花奈の関係を通して、中学生女子の複雑な感情を描

《作品の寸評》

でもない、割り切った関係」となった中学二年生という時期。いじめやから他の友達が介入してきた時を経て、「仲が良いわけでも嫌いなわけ様を描いた物語である。「間違いなく友達だった」と言い切れた幼児期主人公咲良の目で捉えた幼馴染花奈の人物像と二人の間の感情の在り

自殺という言葉で揺れ動く思春期の不安定な心理を巧みに描いている。自殺という言葉で揺れ動く思春期の不安定な心理を巧みに描いている。自殺という言葉で揺れ動く思春期の不安定な心理を巧みに描いている。自殺という言葉で揺れ動く思春期の不安定な心理を巧みに描いている。自殺という言葉で揺れ動く思春期の不安定な心理を巧みに描いている。自殺という言葉で揺れ動く思春期の不安定な心理を巧みに描いている。

(審査員/伊藤幸夫)